
AVEC NIKOS ALIAGAS

« La photographie a été comme 
une thérapie »

PROPOS RECUEILLIS PAR
JOSÉPHINE SIMON-MICHEL

F
lamme incandescente, fl egme 
olympien… Nikos est l’incar-
nation de cette phrase de 
 Coubertin : « L’important dans 
la vie, ce n’est point le triomphe 
mais le combat. » Un combat 
qu’il a dû mener depuis sa nais-
sance pour survivre. Journaliste 

à 20 ans, il fait ses preuves en présentant le JT 
de 20 heures sur la chaîne grecque Alter et 
enchaîne les postes de correspondant à la radio 
et pour la presse écrite françaises. Jusqu’à l’appel 
de TF1 au début des années 2000 qui bouscu-
lera sa vie professionnelle. De l’information à 
l’animation : il n’était pas préparé à ce tourbillon 
médiatique. Si Nikos ne fait pas de vagues depuis 
plus de deux décennies dans la lucarne, c’est 
parce qu’il est passé au travers de la notoriété 
soudaine, avec comme seul objectif ne pas 
perdre de vue l’enfant de 6 ans qu’il a été, fi ls 
d’immigrés grecs qui n’ont jamais vécu dans la 
tragédie. La découverte de la photographie est 
sa meilleure thérapie pour s’échapper de cette 
lumière oppressante. Comme la chouette, son 
oiseau fétiche, son regard tourne à 180 degrés 
pour chasser l’âme en solitaire. Alors un tête-à-
tête sur le Vieux-Port de Marseille à quelques 
heures de l’arrivée de la fl amme olympique, c’est 
un peu comme être dans les secrets des dieux…

À qui avez-vous envie de déclarer
votre fl amme ?
À la photographie, parce qu’elle a été comme une 
thérapie pour moi. Elle m’a aidé à trouver une 
cohérence, à m’aligner avec moi-même derrière 
l’objectif. Ce n’est pas naturel d’être la plupart du 
temps sous les feux de la rampe de la télévision, 
il faut donc garder la bonne distance. Comme 
pour une photo : si tu es trop près, tu ne vois rien ; 
si tu es trop loin, tu ne vois rien non plus.

Aujourd’hui, vous êtes en accord
avec vous-même ?
Disons que je ne suis probablement pas devenu 
quelqu’un que je n’aurais pas voulu être. Mais 
pour ça, j’ai dû et je dois beaucoup travailler sur 
moi-même. Même encore maintenant, à 55 ans.

Qu’est-ce qui vous émeut ?
Le regard de mes enfants quand ils me disent 
« je t’aime » avant d’aller à l’école. Ce regard me 
nourrit tellement que j’ai l’impression d’avoir 
des ailes qui poussent.

Vous avez beaucoup photographié les mains 
de votre père. Que vous évoquaient-elles ?
Seules les mains disent la vérité. Elles montrent 
ce que nous sommes au-delà du masque social. 
Mon père avait celles de l’artisan, d’un tailleur 
qui a quitté son pays en 1964 pour trouver une 
vie meilleure en France. Les mains du labeur.

Vous n’avez manqué de rien ?
J’ai grandi dans un petit appartement sans 
jamais me sentir pauvre car il y avait beaucoup 
d’amour et de culture. Mes parents ne se sont 
jamais plaints. J’ai la chance d’avoir hérité de 
cette force de caractère. Peut-être parce que j’ai 
dû me battre depuis le premier jour.

Physiquement ?
Je suis né avec des problèmes de santé. On m’a 
opéré sept jours après ma naissance et j’ai dû 
m’accrocher à la vie pour survivre. Mais c’est 
vers l’âge de 6 ans que j’ai passé le cap de cette 
« douleur ».

Quel a été le déclic ?
Monter sur scène pour lire un poème le jour de 
la fête nationale grecque. Une fois que j’ai pris 
le micro, les gens se sont arrêtés de parler pour 
m’écouter. J’ai compris à cet instant précis que 
je pouvais maîtriser mes propres peurs, mes 
doutes et mes bobos avec un micro à la main. 
Je décidais enfi n de ne plus être cet enfant fragile 
qui ne pouvait pas courir aussi vite que ses 
camarades à cause de son opération.

À l’école, vous vous sentiez stigmatisé ?
C’est arrivé, comme pour beaucoup d’enfants 
d’immigrés de l’époque. À la maison, on parlait 
surtout grec. J’ai découvert le français à l’école 
maternelle, dans le 10e arrondissement de 
Paris. Au début, je ne comprenais pas bien la 
langue. Et j’étais pétrifi é au point de ne pas oser 
demander d’aller aux toilettes. Pour l’anecdote, 
cette école maternelle est maintenant mon 
bureau de vote. [Rires.] Mais de manière géné-
rale, je n’ai jamais accepté d’être un souff re-dou-
leur, même quand je devais entendre des 
vannes pas très élégantes sur les Grecs. Je 
savais qui j’étais et ça ne me touchait pas.

Nikos en 2000 et Nikos en 2024,
quel changement physique !
J’avais grossi à cette époque-là car je menais une 
vie plus décousue. Je voyageais énormément 
entre Paris et Athènes et je mangeais mal et tard. 
Depuis la naissance d’Andréas il y a bientôt 
sept ans, je me suis calé sur le rythme des 

enfants. Je ne bois quasiment que de l’eau, 
j’ai arrêté les déjeuners de boulot et je 
nage  quarante minutes tous les jours.

La mère de vos enfants
doit aussi y être pour
quelque chose…
Sûrement. Elle reste aussi dans 
l’ombre nécessaire à notre équi-
libre, loin des projecteurs de 
mon travail. J’ai beaucoup de gra-
titude et d’admiration à son égard 
au-delà de ce qu’on ressent l’un 
pour l’autre. Il faut garder précieuse-
ment un espace intime pour sa famille.

Que vous dit Nikos dans le miroir ?
« Tu as fait ce que tu as pu, ça va. » [Silence.] 
Vous avez entendu le chardonneret en train 
de chanter dans l’arbre ? C’est l’oiseau que 
mon grand-père m’a appris à reconnaître dans 
les champs d’oliviers, quand il me lisait 
Homère l’été en Grèce. Alors que je grignote 
avec vous une tarte au citron sur le Vieux-Port 
de Marseille, mon père et mon grand-père me 
font des signes…

On vous sent très nostalgique.
J’ai hérité de la nostalgie de mon père et du 
retour impossible dans sa patrie de naissance. 
Ça s’appelle le « nostos », un mot homérique de 
L’Odyssée qui exprime cet état de manque per-
manent. Je suis pourtant né en France, mais j’ai 
toujours ressenti la possibilité d’un ailleurs. La 
France me manque quand je suis en Grèce et 
inversement. Quand j’entends parler grec, c’est 
la mémoire amniotique qui me provoque une 
émotion forte. Elle me relie au ventre de ma 
mère. C’est une des raisons pour laquelle je 
tenais absolument à rendre hommage à mes 
parents, il y a quelques jours, en portant la 
fl amme olympique dans leur ville d’origine, à 
Missolonghi. Ville qui fut rasée par l’Empire otto-
man il y a presque deux cents ans. Et je voulais 
aussi transmettre la fl amme à mon pote d’en-
fance, Kosta. Comme pour célébrer une amitié 
de cinquante ans.

C’est comment, le dimanche de Nikos ?
Toujours simple. Sport avec les enfants, déjeu-
ner avec ma sœur ou ma mère qui prépare ses 
spanakopitas de dingue. Ne vous attendez sur-
tout pas à ce que je vous dise que je cuisine 
toute la matinée, car j’ai la fl emme. [Rires.] Un 
lendemain de prime, le maximum que je puisse 
faire, c’est des œufs durs. ■

L’animateur star de TF1 lance demain, jour de ses 55 ans, 
son propre site de photos en ligne. Une passion qui lui permet

de prendre de la distance avec les paillettes de la télévision.

COUPS
DE CŒUR
En grand lecteur, il dévore les livres 
sans modération. Surtout le dernier 
de Philippe Sollers, La Deuxième 
Vie, et Le Murmure de Christian 
Bobin. « C’est intéressant, le rapport 
qu’ils avaient à la mort, parce qu’ils 
souff raient physiquement. »
Quand il est question d’un bon 
coup de fourchette, c’est chez 
Les Diamantaires qu’il emmène 
sa famille pour déguster des plats 
gréco-arméniens « C’est un rituel 
que je partageais déjà avec mes 
parents. »

* Les Diamantaires, 
60, rue La Fayette (Paris 9e).

Son site photo, ouvert 
à partir de demain : 
nikosaliagasphotos.com

Mercredi 
à Marseille 
(Bouches-
du-Rhône).ÇA RESTE ENTRE NOUS
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La langue 
grecque me 

relie au ventre 
de ma mère
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